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 Madrid (aséptico y muy deslocalizado), en el presente y ciento cincuenta años en 
el futuro. Asistimos, por dos veces, al despertar de César, joven de veintipocos años. En 
la primera ocasión observamos atónitos un imposible Madrid vacío. El primer 




por las calles y sale corriendo Gran Vía abajo hacia la Plaza de España. El segundo 
despertar es una repetición del primero, con algunas importantes diferencias. Ahora nos 
encontramos en un Madrid, digamos, más normal, o sea, habitado. También se superpone 
un diálogo entre César y Antonio, que es psiquiatra. Califican la primera escena como de 
un “sueño.” Se introduce de esta manera uno de los leitmotivos centrales de la película: la 
confusión de la realidad con los sueños. Posteriormente, aparece una chica haciendo 
compañía a César… en la cama. Se trata de Nuria, una de las dos protagonistas. Está 
claro que el joven no simpatiza con ella, se le ve irritado, sea por hastío u otro motivo. 
 Las voces en off nos habían avisado de que estábamos en presencia de 
acontecimientos del pasado. Con la quinta secuencia llegamos al que durante la mayor 
parte de la película va a ser (parecer) el presente de la historia. César está en un hospital 
psiquiátrico, cubierto por una máscara inexpresiva que imita sus facciones y 
respondiendo a las preguntas del psiquiatra. El lugar en que se encuentran es una celda, 
por lo que rápidamente deducimos que el amigo César o está rematadamente loco o ha 
cometido un delito o ambas cosas a la vez. Un poco más adelante descubriremos que está 
acusado de asesinato. 
 El César del principio de la película es un joven muy seguro de sí mismo, rico y 
arrogante, tan impertinente que se atreve a amenazar, aunque sonriendo, al propio Dios. 
“Te voy a dar,” le dice apuntando la mano al cielo; introduciendo de esta manera el 
motivo de don Juan. 
Pero su vida y él van a cambiar radicalmente el día en que cumple los veinticinco 
años. Invita a un montón de gente a su lujosa casa. Entre ellos se encuentra Pelayo, su 
amigo del alma, quien aparece en la fiesta con Sofía, la otra protagonista de la  película. 




situación se complica porque Nuria aparece por la fiesta sin que hubiera sido previamente 
invitada. César aprovecha la situación para pegar la hebra con Sofía, se va con ella a casa 
de la chica y se pasan castamente toda la noche juntos, haciendo dibujitos y otras 
monerías. 
En esta escena aparece por primera vez otro de los motivos centrales de la 
película, el que la conecta con el género de la ciencia ficción: la crionización de 
cadáveres. Ya se sabe, con el objetivo de revivirlos en el futuro; es decir, cuando haya 
cura de la condición médica que los llevó al hoyo, bueno, más bien a la cámara 
frigorífica. En esta ocasión, como en otras, el asunto queda en el trasfondo, sin que 
cumpla papel relevante en la escena. El objetivo es familiarizar al espectador con un 
elemento de la trama que adquirirá importancia central más adelante. 
Ya al clarear el día, cuando César deja la casa de Sofía y se dirige a su flamante 
Mercedes, aparece como por ensalmo, la inefable Nuria. Se acerca con su cochecito rojo, 
vestida de ídem y cara de pocos amigos. Lo reta. Apela a su vanidad y lo convence para 
que la acompañe a retozar; al fin y al cabo es su cumpleaños y no se debería ir a la cama 
sin haberse comido una humilde rosca. 
 Al entrar en el coche, Nuria le invita a unas pastillitas. César responde con la 
coletilla de un típico anuncio televisivo contra la droga: “No necesito colocarme para 
pasármelo bien.” Pues bien, hombre, ¿y crees en Dios? César que estaba a punto de 
dormirse se despierta de golpe al darse cuenta de que algo no previsto está a punto de 
ocurrir. Nuria ha decidido que César pague caro sus desplantes. Se sale con el coche del 
carril y lo lanza por un terraplén con la intención de matarse y matarlo. El coche se 




Pues mire usted, como si no hubiera pasado nada. Más tarde, tal como habían 
acordado, César se encuentra con Sofía. Le confiesa que ha tenido un “sueño horrible.” 
Refiere a la escena anterior. La llegada de Nuria, el coche estrellándose. El resultado: 
Nuria muerta, él desfigurado. Un nuevo fantasma de la ópera. 
“Soñar es una mierda,” apunta César, nuevamente hablando en off con su 
psiquiatra favorito. Pero el caso es que en la realidad a la que pertenece el psiquiátrico y 
Antonio, el sueño fue real. César estuvo a punto de morir, estuvo tres semanas en coma y 
quedó con la cara hecha un cromo. Al parecer, los cirujanos plásticos lo intentaron todo, 
pero el resultado final no dejo de ser patético. Una cara surcada de abismos y canales tan 
hondos como los marcianos. Ante el rechazo que se muestra a sí mismo, a su nuevo 
careto, los médicos no tienen más remedio que proponerle la utilización de una “prótesis 
facial.” O sea, una máscara. 
Con o sin careta, César se arrastra con más pena que gloria por su nueva vida. Por 
todas partes encuentra miradas huidizas, afirmaciones no pedidas de comprensión, pena, 
simpatía, etc. En fin, una cura de humildad en toda regla. Para confirmarlo, la siguiente 
escena: Queda en una discoteca con Sofía y Pelayo. Se emborracha. Salen de la discoteca. 
Se va Sofía. Se va Pelayo. Se queda más solo que la una. Los imagina juntos a sus 
espaldas, besándose. Corre y trata de alcanzarlos. Finalmente, se queda dormido al lado 
de una farola encendida. Todo un melodrama. Al final descubriremos que esta escena es 
la última que su memoria guarda de su vida “real.” Todo lo que ocurre a partir de aquí, 
incluyendo lo que pertenece al presente del hospital psiquiátrico, es parte de una realidad 
meramente virtual. 
 Ya de día, y en la acera, una voz lo despierta: “Abre los ojos, abre los ojos.” Es la 




de creerme que esto esté pasando de verdad.” Más difícil de creer aun es lo que viene a 
continuación. Los cirujanos le mandan llamar para comunicarle que una técnica 
revolucionaría va a permitir operarlo de nuevo con resultados que, prometen, serán 
milagrosos. Efectivamente, César recupera su antiguo ser, es decir, su antigua cara. 
Parece un maravilloso final feliz. 
 Sin embargo, las vueltas periódicas al “presente.” Es decir, al manicomio y a sus 
charlas con Antonio, nos recuerdan constantemente que algo no terminó de funcionar 
bien. Otros detalles apuntan en la misma dirección. Ocurre que a veces César cree estar 
con Sofía y al darse la vuelta encuentra a Nuria. Su paranoia llega a tal punto que termina 
yendo a la policía para acusar a Nuria (que se supone que murió en el accidente de coche) 
de haber hecho desaparecer a Sofía y haber, posteriormente, suplantado su identidad. 
 En fin lo que parecía un mundo feliz empieza a complicarse. Un día se le aparece 
en un bar un señor con acento francés, justamente el señor que hemos visto a través de la 
televisión relacionado con el asunto de la criogenia, para decirle que “hay una 
explicación” para todo lo que está pasando, es decir, las confusiones, los sobresaltos. A 
saber, que quizás todo no es más que un sueño. 
 Antonio, el psiquiatra, se interesa cada vez más por ese señor, un tal Duvernois, y 
piensa que en él puede estar la clave de todo lo que le ha pasado a César. Decide 
hipnotizar al joven. 
 Vemos a César llegando a la casa de Sofía. En todas las fotos repartidas por la 
casa (las mismas que vimos al principio durante la noche que se conocieron), el rostro de 
Sofía aparece sustituido por el de Nuria. Víctor cree volverse loco y empieza a destrozar 




amor. Pero Sofía se transforma en Nuria. Víctor la asfixia con la almohada… Bueno, ya 
sabemos el porqué de su internamiento en el psiquiátrico: Víctor asesinó a su novia. 
 A partir de la escena del asesinato, la historia transcurre en el “presente.” Es decir, 
en el tiempo al que parece pertenecer su estancia en el hospital. Ni César ni Antonio 
tienen seguridad acerca de lo que ha pasado realmente. Pero ambos parecen coincidir en 
que el asunto de la criogenia y el tal Duvernois se encuentran en el centro de la solución. 
Finalmente, César da con la clave al buscar en Internet qué pueda querer decir “Eli,” un 
nombre que le ha estado rondando constantemente por la cabeza pero que nunca 
terminaba de ubicar. Descubre que “Eli” es en realidad “L.E,” siglas de Life Extension, 
una multinacional que se dedica justamente a ello. La oficina que esta empresa tiene en 
Madrid está en la torre Picasso y César termina convenciendo a Antonio de que lo saque 
del hospital y lo lleve para allá con la intención de descubrir qué pasó realmente. 
 Dicho y hecho. Se personan en las oficinas de la citada empresa y comienzan a 
hacer los papeles como si estuvieran interesados en el asunto de la criogenia. La clave del 
embrollo no la conoceremos, sin embargo, hasta que al leer el contrato llegan a una tal 
cláusula 14 que apunta a otra posibilidad no contemplada con anterioridad. Como dice el 
representante de la empresa: “Nos comprometemos a hacerle vivir un sueño. Lo 
recrearemos todo para que parezca real. Una realidad virtual. Firmar la cláusula 14 es 
firmar por el paraíso.” 
 César parece haber dado con el quid. Mira a Antonio y le dice que efectivamente 
eso es lo que ocurrió. Es decir, que en su vida real firmó la famosa cláusula y que todo lo 
que ha pasado en los últimos tiempos, incluyendo su estancia en el aquí y ahora, es decir, 




prever, la idea no le gusta nada nada al amigo Antonio. Si lo que están viviendo es un 
sueño de César, ¿quién es él? ¿quién es Antonio? 
 Cuando César toma plena conciencia de que todo es un sueño, empieza a jugar 
con su sueño. Primero, escapa. Después le roba un revólver a un guardia jurado. Dispara 
a un policía, lo hiere, se acerca a él y lo remata a balazos. Antonio trata de detenerlo. 
César le dice que no se preocupe que todo es un sueño. Dicho y hecho, con la mera fuerza 
de la voluntad hace desaparecer a todo quisque. Quedan sólo él y Antonio. Este último 
hecho polvo, pues por fin se ha dado cuenta de que no es más que un personaje del sueño 
de César, un fingimiento de su imaginación. 
 La secuencia final transcurre en la azotea de la torre Picasso (si el pintor levantara 
la cabeza y descubriera su asociación con uno de los símbolos del capitalismo 
trasnacional madrileño se volvería a morir del susto). Allí se reúne César con Duvernois. 
Este le explica que se conocieron ciento cincuenta años atrás. Lo que parecía el 
“presente” se presenta ahora, por tanto, como una realidad virtual recreada un siglo y 
medio después de que hubieran transcurrido los hechos relatados al principio de la 
película. 
 Duvernois le informa de que cuando despertó con su careta en la mano, tirado en 
la calle al lado de una farola, Sofía no estaba allí para esperarlo y decirle que lo quería. 
No había nadie. A partir de ese momento, estuvo varios meses sin salir de casa. Entró en 
conocimiento de las actividades de Life Extension. Contrató sus servicios y firmó la 
cláusula 14. 
 Para rematar, se suicidó con la intención de que activaran su vida mental una vez 
desarrollada la tecnología adecuada para hacerle vivir una realidad virtual. Y así parece 




sus problemas terminarían por solucionarse. Duvernois: “¿Recuerdas el día de la 
discoteca, el día que te quedaste tirado en la acera? Fue el momento elegido para hacer el 
empalme entre tu vida real y tu vida virtual.” 
 Por supuesto, el invento no funcionó bien. César empezó a mezclar caras y 
tiempos hasta llegar al embrollo presente. Duvernois le propone que despierte de su 
sueño y viva una vida plena en el presente realmente presente, es decir, ciento cincuenta 
años después de su muerte. Un tiempo en el que operarlo para restituir su antigua 
fisonomía es juego de niños. Pero, ¿cómo despertar? “Pues como se suele hacer en estos 
casos,” le comenta Duvernois; a saber, colocándose a sí mismo ante la inminencia de la 
muerte. Dicho y hecho: César se lanza torre abajo hasta que, como al principio y a mitad 
de la película, se hace la oscuridad para mostrarnos el punto de vista subjetivo de alguien 
al que una voz de mujer le dice “Abre los ojos, abre los ojos.” Volvemos a empezar. 
 
Comentario 
La historia que nos muestra Abre los ojos es una reelaboración de la vieja 
metáfora de la vida es sueño, la misma que dio título al famoso drama de Calderón 
(aunque la fuente sea anterior al barroco). Además, al igual que en otras instancias de la 
metáfora, el uso que de ella hace Amenábar enfatiza la confusión entre el sueño (o la 
pesadilla) y la realidad. 
 Cabe preguntarse si parecida visión informa la versión de Amenábar y 
otras anteriores como, por ejemplo, la de Calderón. En este sentido, conviene subrayar 
que en Calderón el juego de enredos entre sueño y realidad está al servicio de una fuerte 
reafirmación del status quo de la monarquía absoluta. De aquí que en La vida es sueño se 




autorrepresión del anhelo de libertad y autonomía individual. Abre los ojos no presenta 
una articulación tan clara entre programa ideológico y recursos retóricos, pero sí creo que 
se pueden proponer los siguientes comentarios. 
La irresponsabilidad de César, el joven bello y rico, es una variante del mito 
donjuanesco, como se expresa de manera explícita en el desafío que lanza a Dios. 
Coincide, pues, esta película y muchas comedias del barroco en presentar el asunto de la 
libertad y la autonomía en términos de libertinaje, lo cual ya es en sí una opción 
ideológica. Una vez planteado de esta manera, sólo caben un par de alternativas: o el 
héroe se reforma y se mete en cintura a sí mismo (autorrepresión), o no se reforma y tiene 
que ser aniquilado (represión externa). La primera variante es la incorporada en el 
personaje de Segismundo de La vida es sueño, la segunda, en el don Juan de El burlador 
de Sevilla. La figura de César se acerca definitivamente al modelo Segismundo. El joven 
arrogante del comienzo recibe una cura de humildad que lo transforma en un héroe 
renacido del que se presume debemos esperar un cambio esencial en su comportamiento; 
en particular, en su desinhibida instrumentalización de los que le rodean (amigo y 
amantes). El componente melodramático del film (los ecos del fantasma de la ópera) se 
encarga de hacer creíble la transformación del protagonista: desde una belleza externa 
acompañada de fealdad del alma, pasando por su inversión, belleza mental y fealdad 
corporal, hasta la fase final en que la belleza de la mente se corresponderá con la del 
cuerpo (fase que está más allá del final de la película). 
¿Cuál es el precio que hay que pagar para salvar al héroe? En ciertas películas el 
precio es incomprensiblemente alto, caso de Vértigo (1958) de Alfred Hitchcock, en que 
la mujer tiene que morir dos veces para salvar al hombre. Este es, también, el caso de la 




(ciento cincuenta años) para que el héroe regane su lugar en el mundo. Con los años que 
pasan pasan, por supuesto, las vidas de todos los que le rodeaban (Sofía, Nuria, Pelayo, 
etc.). De aquí el patetismo de la escena final cuando aparecen Sofía y Pelayo invocados 
por la memoria de César. “¿Quién eres tú?,” pregunta César. “No sé,” es la respuesta. 
Meras comparsas en la vida del que hasta el final de la película no será otra cosa más que 
ese joven rico que todos los hombrecitos llevamos dentro. Porque si nos preguntamos qué 
es lo único que permanece, junto con el propio César, a lo largo de toda la historia, la 
respuesta no puede ser otra que el dinero. Es decir, el capital económico que ha permitido 
a César comprarse su hueco en el congelador y que le permitirá rehacer su vida ciento 
cincuenta años en el futuro. De esta manera la película se nos presenta como una versión 
de ese otro tópico típico del melodrama conservador: los ricos también lloran o sufren. 
César es, pues, el héroe privilegiado que lo tiene todo y, sobre todo, oportunidades para 
redimir su particular pecado original, sea éste la soberbia, el desprecio a los demás o lo 
que sea. 
Ahora bien, si el mensaje es sencillo, el envoltorio, es decir, la manera en que se 
transmite el mensaje, es compleja. Para empezar, Amenábar ha sido capaz de desarrollar 
con inusitada coherencia y brillantez un estilo cinematográfico de gran precisión y 
elegancia, aunque no por ello menos frío (me recuerda al de Hitchcock). Además, la 
estructura narrativa de la película funciona sin significativas fisuras a pesar de su 
retorcimiento. Por último, en Abre los ojos se combinan sin mayores problemas 
elementos provenientes del thriller psicológico, del melodrama y de la ciencia ficción. 
Esta disparidad de elementos reunidos en un mismo producto cultural confirman el ardor 
posmoderna de la película: simpleza en el contenido (multitud de alusiones metonímicas 




muy poca perdiz, pero muy mareada. Una buena estrategia para apelar a un público 
joven, internacional y culturalmente sofisticado, deseoso de mostrar el signo de su 
distinción, su diposición estética en estos tiempos de cultura de masas. 
 
